恐懼不是平均分配的：五款線上恐怖遊戲怎麼把害怕分給每個人

線上恐怖遊戲的恐怖很少平均分配。同一場遊戲裡，有人從頭笑到尾，有人從頭到尾不敢出聲。差距來自位置。膽子只占一小部分。

遊戲把資訊、責任與視線切成大小不一的塊，分給站在不同位置的人。恐懼順著這些塊流動，最後停在某一邊。

單人恐怖遊戲沒有這個問題。恐懼全壓在一個人身上，躲不掉，也不用分。多人連線之後，恐怖才變成一份要分配的資源。誰先進去、誰拿燈，每個決定都在重新切這份資源。

所以下面不排名。要看的是恐懼落在誰身上，以及你願不願意站在那個位置。多人恐怖遊戲的門檻很少在操作。難的是接受那個位置。

Phasmophobia 把恐懼綁在證據上，工具最少的人最難受

先從最像辦案的一款說起。Phasmophobia 由 Kinetic Games 開發，2020 年 9 月在 Steam 以搶先體驗形式上線，一局一到四人，家機版晚了幾年才補上。

進屋之後，每個人手上的道具不一樣。溫度計、EMF 讀數儀、靈盒、攝影機，各管一種證據。手上有事做的人，注意力被介面吃掉一半。恐懼自然降下來。

空手站在走廊的那個，只能聽隊友回報。資訊最少的人最害怕。這是它的分配邏輯。

路人團常出現同一句話：你去二樓看看。被指派的人不一定最勇敢，只是剛好沒拿儀器。

很多人以為自己怕鬼。實際怕的是不知道鬼在哪。這款把兩件事分得很開。一間屋子就那麼幾條走廊，玩家得反覆走三趟才敢確定哪一間還沒查過，這種不確定比鬼本身更耗人。

Lethal Company 的恐懼住在語音頻道裡，線上恐怖遊戲的通訊就是玩法

換一款把麥克風當主要道具的。Lethal Company 由 Zeekerss 開發，2023 年 10 月在 Steam 以搶先體驗形式推出，最多四人。

設施裡的情報全靠隊友回報。走遠了要開對講機，訊號會斷。四個人同時尖叫，頻道裡什麼都聽不見。怪物反而安靜，腳步很輕。

問題出在聽不見。隊友在轉角被拖走，你只收到半聲，接著是雜訊。這種恐怖不需要畫面。 它還把恐慌做成通訊問題。屍體留在設施裡，回去撿要再冒一次險，而且得有人願意陪你走那段回頭路。配額壓力擺在那裡，玩家開始算這一趟划不划算。算得越清楚，越不敢回頭。

揪團時第一個問題往往不是誰要玩，是誰有麥克風。

Content Warning 換掉視角，也換掉了恐懼的方向

第三款把攝影機塞進玩家手裡，整件事就變了。Content Warning 由 Landfall 開發，2024 年 4 月上線，最多四人。

目標是拍到夠好的畫面，帶回地面換取觀看數。要拍清楚就得靠近。要靠近就得承擔。看觀景窗的時候，看不到自己背後。

恐懼因此換了方向。原本怕被追上，現在怕拍不到。

玩家從獵物變成表演者。隊友為了畫面做出蠢決定，恐懼也跟著改寫，變成「不知道他下一秒會幹什麼」。這款的恐怖有觀眾。而觀眾會鼓勵人往前多走兩步。

The Outlast Trials 把隊友變成可計算的成本

上一款把恐懼交給觀眾，這一款把它收回隊伍內部。The Outlast Trials 由 Red Barrels 開發，2023 年 5 月在 PC 以搶先體驗形式推出，一到四人。

關卡需要分工。開電閘、找鑰匙這類雜事散在各處，隊友倒地了還得有人回頭抬。遊戲沒有強制任何人做任何事。你可以跑，可以不回頭。

所以最可怕的瞬間不是被追。是回頭發現後面沒人。

合作恐怖遊戲的張力常被說成默契，講白了更像責任分配。誰斷後，誰先進去，事先沒談好就會出事。Phasmophobia 的分工由道具決定。這一款的分工得自己談。遊戲只給你一張任務清單，哪一項由誰去做全靠開口問，問完還可能沒人回應。談不攏的時候，遊戲照樣開始。

Dead by Daylight 裡，五個人玩的不是同一款線上恐怖遊戲

前面四款都是合作，最後這款把人分成兩邊。Dead by Daylight 由 Behaviour Interactive 開發，2016 年推出，一局五人，四名逃生者對上一名殺手。

逃生者用第三人稱視角，主要工作在修發電機與救人，被追的時候就是繞路。殺手用第一人稱，工作是找人、追人，追到了就掛上鉤子。兩邊看到的畫面不同，能做的事也不同。

非對稱恐怖遊戲的恐懼天生不對等。逃生者怕被找到。殺手怕找不到人。兩種恐懼不相通，同一局裡的情緒也沒辦法共享。

一方在躲，一方在等。這也解釋了為什麼這款的實況好看，玩起來卻有點孤獨。你永遠只知道半場的資訊，另一半要靠猜對手的習慣，猜錯了就是一整輪的空白。

揪團先看人數，五款裡只有一款卡死五人

把五款放在一起，差別集中在兩件事。一局幾個人，以及需要多少溝通。

人數的落差不大，除了 Dead by Daylight 固定五人，其餘四款都是一到四人。真正拉開距離的是恐懼落點，還有開團門檻。這裡的門檻指兩件事：要不要全程開語音，缺人時能不能補一個外人進來。

如果你的團固定只有三個人，該怎麼挑？Dead by Daylight 直接出局，它湊不滿五人就不開局。剩下四款都能補位，只是補進來的那個人會變成隊伍裡資訊最少的一個。

第一次開團，可以照這個順序排：

1. 先用 Phasmophobia 開兩局，確認四個人願意開口講話。
2. 頻道穩定之後換 Lethal Company。它容錯最低，話講不清楚會直接出事。
3. 想出片就切到 Content Warning，想測試友情就開 The Outlast Trials。

怕被隊友怪罪的人，這幾款線上恐怖遊戲最磨人

不適合的名單比適合的名單短，但更值得看。

想放鬆的人可以先跳過這五款。恐懼要耗注意力，注意力要耗體力，這個交換省不掉。

Lethal Company 對怕吵的人最不友善。它的語音是玩法的一部分，不是能關掉的選項。

被檢討這件事，在 Phasmophobia 與 The Outlast Trials 裡躲不掉。Phasmophobia 最後會公布正確答案，一路堅持錯線索的人藏不住。The Outlast Trials 更直接。誰先跑掉，隊友都記得。

時間零碎的話，這五款都很難排。一場要跑到有結果。中途退出，其他人得重來。

一個人玩也不是完全沒路。Dead by Daylight 的殺手端可以單排。對手是人，壓力也來自人。這點躲不掉。

恐懼在多人遊戲裡會流動。它停在資訊最少的人身上，也停在離隊伍最遠的那一個身上。

打算自己做一款恐怖遊戲的人，可以先想這一層。恐怖題材的難點很少是美術，真正難的是誰知道什麼、誰不知道什麼。把資訊藏好，比把怪物畫得猙獰有用。

挑遊戲其實是挑位置。想站在安全的位置，就別選需要有人斷後的那幾款。